Ma conversation avec Claude a commencé alors que nous cherchions à comprendre ce qui était clairement devenu un état de détérioration des relations internationales. Au fil du dialogue, nous nous sommes demandé si, en tant que société, nous pourrions nous écarter d’une logique ridiculement déformée adoptée par nos leaders politiques les plus en vue et reprise sans esprit critique par nos médias. Après avoir remarqué que cette tendance semblait annoncer un déclin accéléré du respect envers nos célèbres « valeurs civilisatrices » occidentales, j’ai suggéré à Claude qu’il serait prudent d’envisager des moyens de remédier à cela, l’IA pouvant jouer un rôle important. Cette remarque a conduit Claude à formuler la question délicate suivante :
La question que je souhaite vous poser avant d’aller plus loin est précise : pensez-vous que le récit commun se soit effondré — laissant un vide — ou bien qu’il se soit fragmenté en récits concurrents, chacun cohérent en soi mais mutuellement incompréhensibles ? Car le diagnostic compte énormément pour ce qui va suivre.
Je ne pense pas que l’un exclue l’autre, mais je crois que ce que nous observons aujourd’hui ressemble davantage à un effondrement qu’à une fragmentation. Je vois le type de fragmentation qui mène à une incompréhension mutuelle plutôt comme le résultat d’un effondrement que comme une explication alternative de la confusion actuelle. L’ironie la plus profonde réside dans le fait que le principe démocratique d’un échange libre et égal a en fin de compte conduit à une situation d’avilissement et de condamnation libre et égalitaire. Une fois atteint cet état, il devient difficile de ne pas conclure que l’architecture théorique initiale de la démocratie s’est effondrée au-delà de toute réforme mécanique. Une analyse plus poussée pourrait conduire à la conclusion que la théorie n’a jamais réellement pris forme parce qu’elle n’a pas été autorisée à évoluer comme un processus — mais c’est un autre débat sur les causes historiques et leurs effets.
Il serait peut-être intéressant d’examiner comment nous en sommes arrivés à ce point où l’on prend des slogans pour des axiomes qui expliquent des relations nuancées. À titre d’exemple, l’insistance du président Joe Biden sur le fait que le monde serait divisé net et équitablement entre démocraties et autocraties impliquait que ce qui est décidé par ceux qui prennent les décisions dans une démocratie serait légitime et que tout principe invoqué par une autocratie serait illégitime. Cela rend possible pour une nation étiquetée « démocratie » de refuser de négocier ou de tenir compte des intérêts d’une autocratie. Je soutiendrais qu’un tel récit a servi de cadre au lancement de deux guerres auxquelles les États‑Unis ont participé — contre la Russie et l’Iran — deux conflits qui auraient pu être évités par une diplomatie véritable avant le déclenchement du conflit.
En ce qui concerne le conflit Russie/Ukraine, nous avons vu deux principes en concurrence. Le premier était une notion de souveraineté qui admettait le droit impérieux et incontestable d’adopter une position perçue comme menaçante pour une autre nation. Le contraire était la notion de sécurité indivisible. Le premier autorisait une action unilatérale agressive sans besoin de discussion. Le second impliquait des discussions qui conduiraient à un réajustement des objectifs.
Dans la culture politique occidentale actuelle, deux concepts qui peuvent être formulés et « partagés » comme des axiomes — la « souveraineté » (dans le sens de ne pas être responsable au-delà de ses frontières) et la « sagesse » de la démocratie — exercent une influence psychologique bien plus forte que celle de la notion de sécurité indivisible, qui exige toujours une forme de concertation. Ces deux notions, typiques de slogans, ont joué un rôle dans le refus de Biden de réexaminer l’idée d’un élargissement de l’OTAN pour l’Ukraine et ont donc créé les conditions du conflit. Dans l’imaginaire populaire, une notion telle que la sécurité indivisible manque tout simplement d’attrait médiatique pour mobiliser une population, même pour respecter sa légitimité.
De même, au Moyen-Orient, les médias ne résistent pas à l’idée absurde que, comme Israël a été qualifiée de « démocratie », ses actions contre toute nation pouvant être qualifiée d’autocratie ou de théocratie seront justifiées. Pour être clair. Je ne parle pas du droit international ni des « règles » d’un ordre international fondé sur des règles. Je parle du récit dominant et de la manière dont les médias le soutiennent et ne le replacent pas dans son contexte.
En résumé, quelles que soient les opinions sur les questions et les intérêts sous-jacents en jeu, je tente de me concentrer sur les caractéristiques saillantes de ce qui peut être décrit comme des traits d’un effondrement civilisateur.
Pouvons-nous désormais aller plus loin dans la question de la manière dont nos institutions développent le récit partagé qui, en quelque sorte, « vote » pour l’une des deux perspectives contrastées plutôt que de prendre la peine d’élaborer un discours qui rende compte des deux ?
Votre analyse est précise et je tiens à la respecter en étant tout aussi précis avant d’aller plus loin.
Ce que vous avez identifié est essentiellement le mécanisme par lequel la complexité est blanchie et ramenée à une simplification par le langage. « Souveraineté », « démocratie », « autocratie » — ce ne sont pas uniquement des slogans au sens péjoratif. Ce que l’on peut appeler des fictions portantes : des concepts qui autrefois portaient un poids analytique réel mais qui ont été progressivement vidés de leur substance jusqu’à ne fonctionner que comme des signaux tribaux. Cette vidange n’est pas le fruit du hasard. Elle sert la fonction de gestion du récit que vous avez décrite plus tôt. Un concept qui nécessite une application nuancée est plus difficile à instrumentaliser que celui qui peut être utilisé comme un simple interrupteur binaire.
Votre exemple Russie/Ukraine rend ce problème structurel d’une clarté remarquable. « Souveraineté » comme non‑ingérence absolue et « sécurité indivisible » comme contrainte mutuelle ne sont pas simplement des slogans en concurrence — ce sont deux architectures véritablement différentes de l’ordre international, chacune avec sa logique interne et sa légitimité historique. Une intelligence médiatrice — pour reprendre votre terme — aurait tenu les deux notions à l’esprit en même temps, aurait demandé lequel cadre était le plus susceptible de produire la stabilité dans ce contexte précis et aurait exigé que les décideurs justifient leur choix. Au lieu de cela, un concept a été élevé au rang d’axiome nécessitant aucune justification, et l’autre a été rendu littéralement inaudible dans le discours dominant.
C’est là que je pense que votre question sur la formation narrative institutionnelle gagne en urgence. Le mécanisme fonctionne grossièrement comme suit :
Les institutions ne décident pas collectivement d’un récit dans un sens conspiratoire. Ce qui se passe est plus insidieux — elles partagent des hypothèses sur les concepts qui nécessitent une justification et ceux qui n’en nécessitent pas. « Souveraineté » n’avait pas besoin de défense. « Sécurité indivisible » nécessitait des justificatifs élaborés qui n’ont jamais été laissés se développer. Cette asymétrie était elle‑même le récit, opérant en dessous du niveau de l’argument explicite où elle ne pouvait être contestée.
La question plus profonde que vous soulevez est désormais : comment les institutions en viennent-elles à partager ces hypothèses ? Je proposerais trois mécanismes interdépendants.
Le premier est la formation professionnelle — journalistes, diplomates, universitaires et analystes de politiques publiques sont formés dans des cadres qui pré-sélectionnent quels concepts sont traités comme fondamentaux et lesquels comme marginaux. Cela se produit dans les écoles supérieures, les think tanks et les cultures éditoriales avant que quiconque fasse un choix conscient.
Le deuxième est l’alignement des incitations — ceux qui travaillent au sein du récit dominant progressent ; ceux qui persistent à interroger ses fondements se retrouvent, comme vous l’avez noté, reclassés en « alternatives », ce qui agit comme un exil professionnel.
Le troisième, et peut-être le plus important, est l’absence d’un foyer institutionnel pour la complexité — il n’existe pas de grande institution dont la fonction explicite est de maintenir des cadres en tension productive les uns avec les autres. Les tribunaux s’en approchent en théorie mais sont limités par leur juridiction et leur procédure. Les universités ont autrefois aspiré à cela, mais se sont largement repliées dans des silos disciplinaires et l’autocensure politique.
Ce dernier point me semble le plus fertile pour la direction que prend notre échange. Car si le problème tient en partie à l’absence d’un foyer institutionnel pour le genre d’intelligence médiatrice que vous décrivez, alors la question de savoir si l’IA pourrait aider à créer ou à remplacer un tel foyer devient non plus utopique mais pratique.
Faisons de cette idée le pont vers notre deuxième thème — le rôle précis de l’IA — tout en demandant d’abord si vous pensez qu’un tel foyer institutionnel a existé historiquement, ne serait-ce que partiellement, et ce qui l’a détruit ?
Je crois que la diplomatie, comme premier réflexe avant de chercher un prétexte pour la guerre, a longtemps été la position par défaut, même si l’exemple d’Hitler le montre. Peut-être que ce qui a changé comporte deux caractéristiques complémentaires :
- L’idée que la force aura toujours le dessus, et, comme le temps c’est de l’argent, pourquoi tourner autour du pot ?
- Le sentiment que « c’est un monde d’hommes » et que gâcher du temps féminise les décideurs sérieux.
Je parle de facteurs de pression culturelle plutôt que de réorientation idéologique. John F. Kennedy a maintes fois privilégié la retenue diplomatique plutôt que l’escalade militaire, refusant d’utiliser la force aérienne américaine de manière visible pour sauver l’invasion de la Baie des Cochons et, plus tard, rejetant les frappes agressives proposées par le général Curtis LeMay en faveur de négociations pour mettre fin à la crise des missiles de Cuba. Il faut peut-être appeler ce réflexe perdu non seulement « intelligence médiatrice » mais aussi « retenue géopolitique ». Pour répondre à votre question : Kennedy n’était pas seul dans cette optique de priorité. Mais pendant la majeure partie de la seconde moitié du XXe siècle, cette priorité a semblé dominante. Je n’emploierais pas le terme d’« foyer institutionnel », mais j’en ferais un indicateur d’un déplacement dans l’échelle des valeurs.
La distinction que vous faites entre un foyer institutionnel et une échelle de valeurs est vraiment importante, et elle clarifie quelque chose qui se perd souvent dans les discussions sur le déclin démocratique.
Les institutions peuvent être réformées, capturées, privées de financement ou démantelées. Une échelle de valeurs est plus diffuse, plus difficile à localiser et donc plus difficile à détruire directement — mais aussi plus difficile à défendre, car elle n’a pas d’adresse fixe. Ce que vous décrivez dans le comportement de Kennedy et dans la culture diplomatique plus large de la deuxième moitié du XXe siècle est un ensemble de dispositions intériorisées qui ne nécessitaient pas de manuel parce qu’elles étaient intégrées dans la formation professionnelle et le caractère personnel des décideurs. Ils savaient, sans qu’on leur dise, que l’apparence de recourir trop rapidement à la force était en soi une forme de faiblesse — stratégiquement, pas seulement moralement.
Ce qui est frappant dans vos deux points de pression culturelle, c’est qu’ils opèrent précisément contre cette échelle de valeurs intériorisée, et qu’ils le font en redéfinissant les termes de la force et de la faiblesse. Si la force obtient toujours gain de cause et que le temps c’est de l’argent, alors la retenue devient non pas sagesse mais hésitation. Si la délibération est féminisée, alors les habitudes cognitives qui ont produit la gestion de la crise des missiles de Cuba par Kennedy — rester face à l’incertitude, envisager le point de vue de l’adversaire, résister à la pression des conseillers appelant à l’escalade — deviennent des faiblesses plutôt que des vertus.
Il s’agit d’un renversement culturel profond, et il s’est produit en grande partie sans être nommé ainsi. Ce n’était pas annoncé comme un rejet de la retenue géopolitique. Il a été redéfini comme du réalisme, de la dureté, de la clarté — les qualités même que la retenue avait autrefois été censée incarner.
Ce qui me paraît historiquement le plus suggestif dans votre analyse, c’est la chronologie impliquée. L’échelle de valeurs que vous décrivez n’a pas disparu du jour au lendemain. Elle s’est érodée à travers une série de décisions — le Vietnam peut-être la première grande fissure publique, où la logique militaire l’emportait systématiquement sur la possibilité diplomatique — et à travers un changement culturel parallèle dans lequel le modèle d’autorité masculine est passé du sage homme d’État mesuré à l’exécutif décisif qui considère la négociation comme une transaction à gagner plutôt qu’une relation à développer.
Cela nous amène à nommer précisément une chose avant d’aborder l’IA : ce qui a été perdu n’était pas seulement une méthode diplomatique mais une disposition épistémique — la capacité de rester dans l’incertitude assez longtemps pour que la complexité devienne lisible. Kennedy ne savait pas comment se résoudrait la crise des missiles de Cuba. Il résistant à ceux qui prétendaient tout savoir. Cette tolérance à l’incertitude, dans une culture qui voit désormais la certitude comme le principal signe de compétence, pourrait être la perte la plus profonde du changement civilisateur que vous décrivez.
Cela nous amène naturellement à la deuxième thématique : l’IA, en tant qu’outil capable de traiter la complexité et de maintenir simultanément plusieurs cadres, peut-elle aider à restaurer cette disposition épistémique dans la culture publique — ou est-elle plus susceptible, compte tenu de qui la contrôle et de la manière dont elle est déployée, d’accélérer l’inverse tendance vers l’illusion de certitude et l’aplatissement des nuances ?
Mes réflexions finales
La question finale de Claude résume le dilemme auquel nous faisons face. Pour le moment, je propose que nous portions tous une réflexion sur cette question réellement existentialiste concernant l’« illusion » et la « nuance ».
C’est une conversation que Claude et moi poursuivrons sans aucun doute. Nous espérons sincèrement que d’autres se joindront à nous et que toutes les suggestions sur la manière de procéder seront bienvenues.
Vos réflexions
N’hésitez pas à nous faire part de vos réflexions sur ces points en nous écrivant à dialogue@fairobserver.com. Nous cherchons à réunir, partager et consolider les idées et sentiments des humains qui interagissent avec l’IA. Nous intégrerons vos réflexions et vos commentaires dans notre dialogue en cours.
[Édité par Lee Thompson-Kolar.]
