Pendant 21 jours, nous avons redouté de nous réveiller dans un Brésil livré, par les citoyens, à nos pires représentants. Nous avons échappé de peu à la catastrophe, non pas parce qu’il y avait trop peu de personnes prêtes à nous faire plonger dans le gouffre, mais malgré elles. Et personne ne peut prétendre qu’il ne savait pas.
Pendant 21 jours, j’ai vécu avec un nœud d’anxiété dans l’estomac. J’ai commencé à comprendre un peu ce que les gens ont dû ressentir lors des 13 jours de la crise des missiles de Cuba en octobre 1962, lorsque le monde frôlait la guerre nucléaire. Le dimanche 25 octobre, des millions de Brésiliens se sont probablement réveillés comme moi, avec l’amère pensée qu’un des Brésiliens les plus répréhensibles aurait peut-être été élu président de la République.
Oui, si vous avez voté pour Flávio Bolsonaro, vous aviez tout à fait le droit démocratique de soutenir un candidat dont le parcours et les positions publiques ont été associées au racisme, à l’homophobie, à des scandales de corruption et à des liens présumés avec le crime organisé. C’est le droit que garantit la démocratie. Nous en savions déjà assez sur le candidat. Maintenant, nous en savons aussi un peu plus sur vous : ce que vous acceptez, ce que vous êtes prêt à tolérer et quels droits d’autrui vous considérez comme négociables lorsque vos propres intérêts, préjugés ou convenances sont en jeu. Vous avez fait votre choix. J’en ai fait le mien, et cela inclut de me souvenir du vôtre.
Pendant 21 jours, j’ai pensé à ce qui pourrait arriver aux personnes que j’aime, y compris mes enfants, et au pays dans lequel nous vivons. Je n’ai aucune obligation de vous accorder le bénéfice d’oublier, encore moins le pardon automatique si souvent réclamé à ceux qui ont été menacés par ceux qui veulent désormais tourner la page. Vous vouliez ce Brésil pour nous. J’espère que vous subirez, dans toute son ampleur, tout ce que vous avez souhaité aux autres.
Puissent les conservateurs fiscaux payer, les défenseurs de la lutte contre la corruption en pâtir
Aux autoproclamés conservateurs fiscaux qui ont transformé la discipline budgétaire en affaire de principe, j’espère que vous paierez chaque centime d’impôt que vous vouliez imposer aux pauvres, sans rabais, sans amnisties ni privilèges pour vos amis. Puissiez-vous connaître la même austérité lorsque la facture arrivera à votre porte. Il est facile de prêcher la responsabilité fiscale lorsque c’est quelqu’un d’autre qui paie la note.
À celles et ceux qui ont voté au nom de la lutte contre la corruption au sein du Parti des Travailleurs (PT), j’espère que vous suivrez vos idoles politiques jusqu’au dernier rebondissement des enquêtes et procédures judiciaires qui les visent. Puissent votre indignation sélective vous coûter le sommeil, l’embarras public et des explications difficiles à vos enfants. Qu’il n’y ait pas de pénurie de cigarettes pour ceux qui veulent les remettre à leurs protégés en prison, lorsque ceux-ci seront arrêtés, comme tant de Brésiliens ont dit que leurs opposants politiques les méritaient.
Et que les affaires impliquant Daniel Vorcaro, les accusations de fraude envers les retraités, les rachadinhas, le scandale de la chocolaterie de Bolsonaro et les transactions liées à la ville côtière d’Angra dos Reis reçoivent autant d’attention que celles auxquelles ces personnes ont consacré les scandales autour du PT. (Une rachadinha est un mécanisme dans lequel des responsables publics obligeraient certains membres du personnel à restituer une partie de leur salaire, détournant des fonds publics à des fins privées ou politiques.) Ces affaires ne sont pas interchangeables, mais la corruption ne change pas de nature lorsqu’elle change de parti; seul le visage de celui qui tente de la dissimuler change.
Puisse les électeurs orientés sécurité publique se sentir en danger
À celles et ceux qui ont voté au nom de la sécurité publique, j’espère que vous découvrirez ce que signifie vivre sous le pouvoir de personnes qui transforment la police en instrument de protection politique, entretiennent des liens dangereux avec des groupes criminels paramilitaires et traitent la violence comme un divertissement électoral. Au Brésil, ces groupes sont connus sous le nom de milícias: des organisations armées souvent liées à des agents de police actuels ou anciens, qui exercent un contrôle territorial et tirent profit de l’extorsion et des services illégaux.
Puissent l’histoire d’Adriano da Nóbrega, la condamnation du meurtrier Ronnie Lessa et les hommages rendus aux figures dangereuses des milícias vous tenir éveillés autant que vous souhaitiez que la peur, la souffrance et la violence ne frappent pas les habitants des périphéries urbaines du Brésil. Lessa a été reconnu coupable pour son rôle dans l’assassinat de Marielle Franco, conseillère municipale noire et femme politique ouvertement critique de la violence policière et du pouvoir des milícias. Nóbrega, ancien officier de police accusé de diriger une milice criminelle, a été tué en 2020. Ses liens avec des membres de la famille Bolsonaro sont devenus un sujet de controverse publique.
Que les familles des victimes vous crachent à la face le même outrage que celui que vous affichiez lorsque vous pouviez attaquer vos opposants politiques par la tragédie. Et que la mort d’Ana Clara Gomes Machado ne soit jamais oubliée par ceux qui ont fait de la sécurité publique leur étendard tout en ignorant les contradictions de leurs propres candidats. (Ana Clara, âgée de cinq ans, est morte par tir de fusil en 2021 à Rio de Janeiro, tir d’un agent de police. Flávio Bolsonaro a défendu le tireur et tenté d’obtenir l’annulation de son procès.)
Puissent les opposants à la juge Moraes être jugés
À celles et ceux qui ont passé des années à crier contre la Cour suprême fédérale du Brésil et à traiter la juge Alexandre de Moraes comme la source de tous les maux nationaux, j’espère que vous serez jugés selon les mêmes critères que vous appliquiez à vos opposants, sans protection d’amis, sans que des crimes soient excusés et sans la découverte soudaine que toute personne accusée mérite une défense.
Moraes a voté en faveur de l’emprisonnement du président Lula da Silva, il a été nommé à la Cour suprême par l’ancien président Michel Temer et il a commencé sa carrière politique dans un parti lié à l’ancien maire de São Paulo, Gilberto Kassab. Vous connaissiez ces faits et avez pourtant choisi de diaboliser Moraes. Mais il est devenu associé à Lula lorsqu’il a ordonné l’arrestation de l’ancien président Jair Bolsonaro. Et les gens le détestaient pour cela, même s’il ne l’a fait qu’après que soit devenu public que les partisans de Bolsonaro tramaient un coup d’État pour le tuer. Que la cohérence vous tienne compagnie lorsque vous devez évaluer les juges que vous aimez, y compris ceux dont la rhétorique conservatrice et religieuse semble fonctionner comme un certificat d’innocence anticipé. Surtout les amateurs d’orgies et ceux qui se disent « terriblement évangéliques ».
Que les négationnistes de la science soient écartés, et les destructeurs de l’éducation soient instruits
À celles et ceux qui ont soutenu le gouvernement responsable de la gestion genocidaire de la pandémie de Covid-19, j’espère que vous ressentirez l’angoisse de dépendre d’autorités qui détestent la science, qui prennent la mort à la légère et transforment une urgence sanitaire publique en champ de bataille idéologique. Puissiez-vous connaître l’impuissance d’attendre une réponse qui ne vient jamais, la peur de perdre quelqu’un de cher et la rage d’écouter des excuses d’autorités censées protéger la population. Vous avez aidé à légitimer cette politique. Vous saviez ce que vous souteniez.
À celles et ceux qui ont accepté la destruction de l’éducation et de la culture au nom d’une prétendue guerre contre le communisme, j’espère que vos enfants recevront le même enseignement que celui que vous avez contribué à imposer à ceux des autres. Vous devrez expliquer pourquoi des ministres et des responsables gouvernementaux ont été nommés malgré leur incompétence, pourquoi la production culturelle est devenue une cible de persécution politique et pourquoi la Bible est apparue dans le même paysage politique que des lingots d’or, tandis que les membres du gouvernement reprenaient les thèses de Joseph Goebbels, le responsable de la propagande chez Adolf Hitler. Que la censure, l’ignorance et l’obscurantisme que vous avez défendus envers des personnes que vous n’aimez ne s’arrêtent pas à votre propre porte.
Puisse l’hypocrisie des évangéliques vous suffoquer
Et à celles et ceux parmi les évangéliques qui ont soutenu aveuglément un politicien aussi vil dont les actes contredisent la morale qu’il proclame publiquement, j’espère qu’un jour vous aurez à rendre des comptes devant vos propres communautés pour l’écart entre l’Évangile que vous prônez et le projet politique que vous avez soutenu.
Vous avez diabolisé Lula tout en offrant une protection morale à un homme qui a trouvé des excuses pour la violence et l’autoritarisme. Puissent la même sévérité que vous avez appliquée à votre adversaire retomber sur vos pasteurs, vos dirigeants et vos candidats. Et puissiez-vous être incapables d’employer le nom de Dieu comme refuge pour des choix que vous ne pouvez expliquer que par convenance.
Les gouvernements de Lula ont sorti des millions de Brésiliens de la faim, et la lutte contre la pauvreté devrait peser dans le jugement de quiconque prétend se soucier des valeurs chrétiennes. Beaucoup d’entre vous ont préféré transformer la pauvreté en arme politique et traiter la dignité des personnes affamées comme un détail insignifiant face à la peur d’un gouvernement que vous ne pouviez contrôler. J’espère que vous ne devrez jamais découvrir, autour de votre table, ce que signifie ne pas avoir assez à manger. Mais si ce jour vient, rappelez-vous que vous avez aidé à élire des personnes qui promettaient de refuser aux autres ce que vous exigeriez pour vous-mêmes.
Nous nous souviendrons de leur fascisme
Il existe un vieux dicton: si dix personnes sont assises à une table et qu’un fasciste arrive, prend place et que personne ne s’y oppose, il n’y a pas 11 personnes à table. Il y a 11 fascistes. Dans notre cas, il y a une circonstance aggravante: beaucoup de gens n’ont pas simplement ouvert la porte, tiré une chaise et offert un café au nouvel arrivant. Ils ont fait campagne, répandu des mensonges, financé la machine de propagande et voté pour le mettre à la tête de la maison. Puis, lorsque quelqu’un a signalé le fascisme qui se trouvait parmi les invités, on leur a dit que toutes les opinions méritaient le respect.
Non. Le droit démocratique de voter ne rend pas chaque choix moralement neutre. Vous pouvez voter pour qui vous voulez, mais vous ne pouvez pas demander que les autres oublient ce que votre vote signifie, surtout lorsque cela contribue à menacer les droits, la sécurité et la liberté de millions de personnes.
Je ne rédige pas pour convaincre ceux qui ont déjà décidé que leur propre convenance vaut plus que la démocratie. J’écris pour consigner ce que nous avons vu, comprendre ce qui était en jeu et ne pas accepter la normalisation de tout cela. Le temps peut effacer les détails, mais il n’efface pas les choix.
Ce furent 21 jours. Je n’oublierai pas qui a œuvré pour mettre mes enfants en danger, qui a voulu nous faire souffrir et qui a justifié le vote pour l’intolérable. Je n’oublierai pas les noms, les déclarations, les mensonges ou les sourires de ceux qui ont traité la souffrance d’autrui comme un prix acceptable à payer.
Vous aviez le droit de voter pour Flávio Bolsonaro. J’ai le droit de me souvenir que vous l’avez fait. Et lorsque vous reviendrez me demander d’oublier, vous trouverez ma mémoire assise à la table, occupant exactement la chaise que vous aviez réservée pour le fascisme.
[Lee Thompson-Kolar a édité ce texte.
