Le passé non résolu de l’Espagne

Contrairement à d’autres dirigeants notoires du XXe siècle tels qu’Hitler et Mussolini, dont les régimes se sont effondrés dans les flammes de la guerre, la dictature de Francisco Franco a perduré durant plusieurs décennies. L’Espagne est restée sous son joug du terme de la guerre civile espagnole en 1939 jusqu’en 1975, année où il est mort paisiblement dans son lit — un rappel saisissant de l’ancrage profond de son système de contrôle et de peur.

Son régime fut l’un des plus violents des temps modernes : entre 115 000 et 130 000 personnes ont été « disparues », 150 000 ont été assassinées, environ 30 000 enfants ont été arrachés à leurs parents, et des milliers d’opposants politiques ont été emprisonnés, selon la Plateforme pour la Commission de la Vérité, qui s’appuie sur les enquêtes de l’ex-juge Baltasar Garzón. On estime qu’il existerait environ 2 800 fosses communes datant de l’époque franquiste à travers l’Espagne. À l’approche de l’anniversaire de la mort de Franco, les partis politiques espagnols restent profondément divisés sur la façon de marquer l’événement, démontrant que de nombreux débats autour de son héritage sont loin d’être tranchés.

Au début de 2025, le Premier ministre socialiste Pedro Sánchez a déclaré que l’année serait consacrée au souvenir de l’impact de la dictature et à célébrer les progrès de l’Espagne depuis la transition démocratique. Lors d’une cérémonie d’ouverture au musée Reina Sofía de Madrid, il a annoncé un programme national d’environ une centaine d’événements commémoratifs. Notamment, le roi Felipe VI était absent en raison d’un autre engagement, tandis que le Parti populaire (PP) et l’extrême droite Vox ont dénoncé l’initiative comme un tour politique de Sánchez. Vox a même qualifié cela de « nécrophilie » qui « divise les Espagnols » en restreignant « la liberté de penser ».

Le régénérateur du franquisme

Le PP, qui détient actuellement 137 sièges au parlement (17 de plus que les socialistes, qui dirigent l’Espagne au moyen d’un gouvernement minoritaire), a été fondé en 1989 comme refondation de l’Alliance populaire, composée d’anciens responsables du régime franquiste qui ont choisi d’adhérer au processus démocratique. À l’aube de la démocratie, la droite extrême en Espagne restait largement marginale, ce qui a permis au pays d’échapper à la vague populiste de droite qui a touché l’Europe. Cela s’est maintenu même dans les années qui ont suivi la crise financière de 2008. Cependant, vers 2013, Vox est apparu, né d’exilés idéologiques et de dissidents issus du PP et de personnes liées personnellement ou idéologiquement aux structures franquistes. En un peu plus d’une décennie, Vox a obtenu 33 sièges à ce que l’on appelle le Congrès des députés, et les sondages récents indiquent que son soutien est en hausse.

« Le problème, c’est que la droite en Espagne n’a pas évolué [par rapport au franquisme] », déclare Candela López, députée pour Comuns, un parti catalan de gauche issu d’une coalition entre Podemos, des écologistes et des mouvements d’activistes, et ancienne membre de l’Initiative verte de Catalogne. « Tandis que la droite centriste européenne s’est clairement affranchie de son passé autoritaire, en Espagne le principal parti conservateur n’a pas clairement et catégoriquement condamné le franquisme… Au fil des années, il a eu de nombreuses occasions de le faire, et il les a toutes ratées. »

Elle pointe de nombreux exemples du refus du PP et de Vox de prendre leurs distances avec le régime : en 2002, le PP a voté contre une déclaration parlementaire condamnant le coup d’État militaire de 1939 et la dictature qui a suivi; il s’est aussi opposé à une Loi de Mémoire Historique de 2007 visant à reconnaître les victimes de la guerre civile et du franquisme et à retirer des lieux publics les symboles restant du régime. Plus récemment, des coalitions régionales PP-Vox ont tenté d’imposer ce que l’on appelle des « lois de concorde », par lesquelles des termes comme « dictature », « franquisme » et « guerre civile » seraient omis des programmes scolaires, des manuels d’histoire et des textes officiels commémoratifs. Ces lois visent aussi à remplacer la reconnaissance explicite des crimes de l’époque franquiste par des références à une violence politique générale, à restreindre les autorisations d’exhumation nécessaires pour les enquêtes sur le sort des personnes disparues, ainsi qu’à financer des projets et associations de mémoire historique.

Cela, selon Candela, résulte du fait que la transition des années 1970 fut « un transfert de pouvoir concerté » et non une rupture démocratique. « Il n’y a pas eu de purge réelle des rouages du régime, ni des forces de sécurité d’État, ni de l’appareil judiciaire, ni de l’armée », dit-elle.

There was no real purge of the regime’s apparatus, nor of the state security forces, nor of the judiciary, nor of the army.

Le Dr José Antonio Pozo González, spécialiste des mouvements sociaux, du syndicalisme et de la répression durant la dictature, partage l’avis de Candela. Il soutient que, bien que nombre des instruments du régime aient été réutilisés sous d’autres appellations et, dans certains cas, paraissaient dissous, peu de choses ont réellement changé. « Par exemple, la Cour d’Ordre Public, créée pour persécuter l’opposition politique, a été dissoute en 1977 et remplacée par l’actuelle Cour Nationale ». Environ 60 % de ses magistrats, qui avaient poursuivi des milliers d’opposants au régime, ont continué à servir dans la nouvelle institution.

Une logique similaire s’est répétée au niveau des forces de police. Le Corps général de police est devenu le Corps supérieur de police en 1978, puis le Corps national de police actuelle en 1986. Selon Pozo González, des tortionnaires notoires n’ont pas été punis ni rétrogradés. « Dans certains cas », affirme-t-il, « ils ont même été promus et placés à des postes à responsabilités ».

Dans le livre Franquismo S. A., le journaliste Antonio Maestre évoque aussi la manière dont les élites économiques du pays ont tiré profit du régime. Des entreprises comme Iberdrola (fournisseur d’électricité), Acciona (groupe d’infrastructures et d’énergies renouvelables), Fenosa (aujourd’hui Naturgy, société de gaz et d’électricité) et ACS (infrastructures et ingénierie) ont prospéré grâce aux privatisations et au travail forcé — le régime transférant les actifs de l’État à des entrepreneurs fidèles et employant des prisonniers politiques sur des chantiers majeurs. De la même manière, le journaliste Mariano Sánchez Soler, dans Los ricos de Franco (« Les riches de Franco »), rappelle qu’au moins 43 ministres du franquisme sont devenus des cadres éminents du secteur bancaire.

Cet héritage, toutefois, n’est pas exclusivement espagnol. Comme l’historien David de Jong le montre dans Nazi Billionaires, de nombreuses dynasties d’affaires allemandes ont bâti leur fortune sous le Troisième Reich et ont conservé leur pouvoir après 1945. En Italie, la droite post-fasciste n’a jamais été totalement purgée de la vie politique, une continuité reflétée aujourd’hui par la présence de forces postfascistes au gouvernement.

Cependant, Candela souligne une différence cruciale : si ces continuités existaient ailleurs, l’Allemagne, l’Italie et le Portugal ont néanmoins tenté de rompre avec leurs dictatures sur le plan institutionnel et symbolique. En Espagne, le « Pacte du Silence », consacré par la loi d’amnistie de 1977, a délibérément évité de tenir le régime de Franco pour responsable de ses crimes.

Cependant, Manuel Cabanas Veiga, chercheur et professeur à l’université de Lleida, soutient que si la droite extrême est bel et bien en hausse, ce n’est pas uniquement à cause de la gestion du passé par l’Espagne, mais également en raison d’un paysage international où les idéologies d’extrême droite se réveillent. « Vox n’est pas l’héritier du franquisme », dit-il, « mais son régénérateur ».

Un tournant mondial

Une étude récente de l’Institut de la Jeunesse en Espagne montre que 8 pour cent des jeunes hommes s’identifient à l’extrême droite. Une compilation de données issues de cette et d’autres recherches menées en 2024 indique que entre 25 et 30 pour cent des jeunes hommes affichent des vues conservatrices et réactionnaires sur des questions clés comme le féminisme, l’immigration et le système démocratique. Parallèlement, les enquêtes avertissent que le soutien projeté au parti d’extrême droite Vox lors des prochaines élections est monté à 18,9 pour cent.

Si cette progression se confirme, la droite en Espagne pourrait être suffisamment forte pour battre le Parti socialiste et former une coalition, prolongeant ainsi une tendance européenne plus large. En effet, l’année 2024 a été marquée par un déplacement vers la droite : les élections européennes et les sondages nationaux en France, au Portugal, en Belgique et en Autriche ont révélé une montée vers la droite et l’extrême droite.

« Ce n’est pas tant un contexte européen que international », affirme Manuel Cabanas Veiga. « Cela reçoit une influence nette de Bolsonaro, Trump, Poutine et Milei — tous défendant la primauté de la nation et des valeurs classiques telles que la famille et l’hétérosexualité conventionnelle, tout en défendant des politiques néolibérales qui rejettent les mesures d’intervention sociale. » Les recherches mettent en évidence à la fois une augmentation des inégalités économiques et des angoisses culturelles comme facteurs derrière la montée de l’extrême droite. Cabanas Veiga soutient que « c’est la peur de la situation présente et l’espoir d’un avenir idyllique qui pousse des individus à des actions irrationnelles qu’ils justifient au nom du bien commun. »

It is fear of the present situation and hope for an idyllic future that drives individuals to irrational actions that they justify for the common good.

Des mouvements d’extrême droite ont reçu le soutien de donateurs privés fortunés, de think tanks ultra-conservateurs et même de gouvernements étrangers, nombre d’entre eux cherchant à démanteler le modèle européen de protection sociale bâti après la Seconde Guerre mondiale. En Espagne, Vox fait l’objet d’une enquête pour l’acceptation d’un prêt de 9,2 millions d’euros auprès d’une banque hongroise liée à l’entourage du Premier ministre Viktor Orbán; l’AfD allemand a bénéficié de donateurs anonymes, de grands propriétaires fonciers, de milliardaires et d’aristocrates; et des think tanks conservateurs américains comme Heartland Institute ont tissé des liens avec des députés d’extrême droite au Parlement européen pour influencer les politiques climatiques et sociales.

Effet de débordement

Depuis son premier essor en 2018, lorsqu’elle a remporté 12 sièges lors des élections régionales en Andalousie, Vox est devenu l’allié indispensable du PP pour pouvoir gouverner dans plusieurs régions espagnoles. En 2022, Vox est entré dans des coalitions officielles de gouvernance avec le PP, d’abord en Castille-et-León puis plus tard en Communauté valencienne, en Estrémadure, en Aragon, dans les îles Baléares, à Murcie et dans les Îles Canaries. Alors que Vox a quitté ces coalitions avec le PP en 2024 en raison de divergences sur la politique migratoire, il continue d’influencer l’élaboration des politiques en apportant son soutien externe aux gouvernements régionaux.

Cette émergence de l’extrême droite a poussé le PP à adopter une rhétorique plus dure sur des questions sociales clés. En Castille-et-León, le parti a accepté une loi qui a retiré le cadre spécifique axé sur le genre de la violence faite aux femmes, la redéfinissant comme violence envers « toutes les victimes » — un changement largement perçu comme une écho à la tentative de Vox de diluer les protections offertes par la législation sur la violence de genre. En Valence, après un accord avec Vox sur les termes du budget 2025, le président PP Carlos Mazón a annoncé que la région n’accepterait plus de migrants sans-papiers supplémentaires dans des centres d’accueil temporaires financés par l’État national.

Comme l’analyse le journaliste Pablo Simón pour El País, cette dynamique illustre un effet de débordement plus large : « Des pactes régionaux du PP avec Vox les ont forcés à acheter une partie de leur programme ». Or les sondages suggèrent que cet alignement pourrait éroder l’identité centriste du PP lui-même. Selon un sondage de septembre du baromètre 40dB, si les élections avaient lieu aujourd’hui, le PP resterait le premier parti mais chuterait à 30,7 % — en dessous de son résultat de juillet 2023. Vox, quant à lui, atteindrait 17,4 %, son meilleur score à ce jour.

Du côté de la gauche, le PSOE demeure compétitif malgré des scandales de corruption qui avaient entamé sa popularité dans les enquêtes antérieures. Les partis à sa gauche, Sumar et Podemos, restent toutefois trop faibles pour neutraliser une éventuelle coalition PP-Vox.

L’Espagne est dirigée par la gauche depuis 2018, lorsque le PSOE de Pedro Sánchez est arrivé au pouvoir après une motion de censure réussie contre Mariano Rajoy, et a ensuite maintenu son mandat grâce à des coalitions avec Unidas Podemos et, plus récemment, Sumar. Lors des élections de juillet 2023, Sánchez a réussi à obtenir un nouveau mandat malgré une avance limitée du PP, s’appuyant sur des accords complexes avec des partis régionaux et pro‑indépendantistes.

Contrairement à de nombreux gouvernements européens qui ont resserré les règles migratoires et accru les budgets militaires, le cabinet Sánchez a étendu les voies de migration légale — notamment en légalisant environ 300 000 immigrés sans-papiers par an afin de répondre aux pénuries de main-d’œuvre et au déclin démographique. Parallèlement, il a résisté à la pression d’augmenter fortement les dépenses de défense — rejetant une poussée soutenue par l’OTAN sous Donald Trump pour que les États membres s’engagent à 5 % du PIB sur la défense, jugeant cela « déraisonnable et contre-productif ».

Ces politiques ont placé l’Espagne comme l’une des rares exceptions socialistes en Europe, aux côtés du Danemark sous Mette Frederiksen et de Malte sous Robert Abela. Toutefois, cet équilibre pourrait basculer lors des prochaines échéances si le PP consolide ses alliances avec Vox et d’autres forces de droite.

Croire aux monstres

Le retour d’un ordre plus radical à droite en Espagne — et le recours à des slogans qui n’avaient pas été entendus depuis l’époque de Franco — est également motivé par une défaillance dans la manière dont la guerre civile et la dictature de Franco sont enseignées, soutient l’historien José Antonio Pozo González. « L’étude de la guerre civile et de la dictature de Franco est incluse dans les manuels scolaires depuis des années, mais elle est abordée de manière très brève », déplore-t-il. « En conséquence, des générations de jeunes ne savent pas ce que représentait la dictature et les conséquences désastreuses de ses idées pour le pays. »

En fait, dans la très grande majorité des régions espagnoles, la guerre civile et la dictature ne sont abordées que dans la partie du programme destinée aux deux dernières années du lycée, qui ne sont pas obligatoires. Avec le nombre croissant d’élèves qui quittent le système scolaire tôt pour intégrer des formations professionnelles et techniques, l’étude de la dictature risque de s’éteindre si elle n’est pas introduite plus tôt.

C’est pourquoi Candela López affirme que son parti milite pour une plus grande prise de conscience dans le système éducatif et dans les médias publics de la répression franquiste, ainsi que pour l’enseignement de la mémoire démocratique. « C’est d’une importance fondamentale : ce qui n’est pas expliqué est répété, et ce qui n’est pas condamné devient normalisé », affirme-t-elle. « C’est notre responsabilité envers les générations futures et envers la démocratie de notre pays d’expliquer le passé afin de protéger un présent et un avenir de droits, de libertés et de justice sociale. »

What is not explained is repeated, and what is not condemned becomes normalised.

Les politiques de mémoire historique promues par le gouvernement dans le cadre de la plus récente Loi de Mémoire Historique de 2022 ne se limitent pas à une réforme du programme éducatif : elles visent aussi l’annulation de toutes les convictions politiques prononcées durant le franquisme, la localisation d’environ 114 000 personnes qui ont disparu et le retrait des symboles publics, statues, plaques, noms de rues ou bâtiments glorifiant le franquisme. Le cas le plus emblématique demeure la Vallée de la Delivrance (Valley of the Fallen), vaste mausolée de Franco près de Madrid, dont les restes ont été exhumés en 2019 et que le gouvernement s’est engagé à transformer en lieu de mémoire démocratique.

Tandis que Manuel Cabanas Veiga, expert en polarisation politique, s’accorde sur l’importance du souvenir, de la réparation et de la confrontation avec le passé autoritaire de l’Espagne, il avertit que toutes les mesures symboliques ne produisent pas le même effet. Des gestes comme le transfert des restes de Franco ou l’interdiction d’associations franquistes pourraient, selon lui, valider involontairement la narration de persécution véhiculée par l’extrême droite, en lui donnant la pertinence et la visibilité dont elle rêve. La réponse, suggère-t-il, pourrait résider non seulement dans le souvenir, mais dans le fait de refuser d’accorder à ces mouvements l’attention dont ils ont besoin pour prospérer.

« L’extrême droite a besoin d’un scénario de victimisation, où elle est persécutée pour défendre des valeurs menacées », affirme Cabanas Veiga. « Le populisme se développe avec des messages manichéens chargés de haine qui deviennent viraux par le bruit qu’ils génèrent. La solution est de faire abstraction de ce bruit : les monstres n’existent que lorsque l’on y croit. »