Le 7 octobre, le secrétaire d’État américain Marco Rubio a prononcé un discours sur l’Occident d’un point de vue civilisationnel. L’Acropole d’Athènes apparaissait en arrière-plan, renforçant le sens de ses propos. Bien que cette allocution de Rubio se présente comme un contrepoids au discours de Munich du vice-président américain JD Vance, qui accusait les Européens d’avoir trahi leurs propres valeurs, la différence résidait davantage dans le ton que dans le fond. Tout en tendant la main à l’Europe, Rubio appelle néanmoins le continent à « sortir de son long sommeil » et à prendre part à un renouveau occidental fondé sur la puissance, l’industrie et la défense.
Liberal internationalism and the pursuit of national power
Le message de Rubio expose une vision centrée sur l’héritage historique commun, la force et la recherche du pouvoir de la civilisation occidentale. Ses mots remettaient en question l’internationalisme libéral sur plusieurs plans fondamentaux.
Premièrement, en faisant l’éloge de la souveraineté nationale plutôt que l’idée selon laquelle les États peuvent faire progresser leurs intérêts et résoudre des problèmes communs en acceptant des règles, des institutions internationales et, dans certains cas, des contraintes sur leur liberté d’action unilatérale. Deuxièmement, en attaquant l’idée que la conduite internationale d’un État doive transcender l’intérêt national en poursuivant aussi le droit international et les responsabilités internationales. Troisièmement, en privilégiant le particularisme occidental par rapport aux principes universels, ce qui implique par extension les valeurs libérales universelles. Quatrièmement, en appelant à « la poursuite sans honte du pouvoir national » comme instrument d’un renouveau de la grandeur occidentale, au-delà d’un ordre international fondé sur des règles.
Pour contextualiser le discours de Rubio et son mépris implicite de l’ordre libéral international, il convient de rappeler l’histoire de la civilisation occidentale. Cette civilisation résulte de l’entrelacement de la tradition classique, c’est-à-dire des civilisations grecque et romaine, et du monde judéo-chrétien. Plusieurs facteurs auraient pu faire échouer l’émergence d’une telle civilisation ou, une fois celle-ci existante, la faire disparaître tout simplement.
Histoire contrefactuelle
La première de ces éventualités remonte à l’invasion perse de la Grèce, en 480–479 av. J.-C. Dans les mots de l’historien et écrivain britannique Tom Holland :
En tant que sujets d’un roi étranger, les Athéniens n’auraient jamais eu l’occasion de développer leur culture démocratique unique. Beaucoup de ce qui rendait la civilisation grecque distinctive aurait été avorté. L’héritage que Rome a reçu et transmis à l’Europe moderne aurait été d’une pauvreté inimaginable. Non seulement l’Occident aurait perdu sa première lutte pour l’indépendance et la survie, mais il est peu probable que, si les Grecs avaient cédé à l’invasion de Xerxès, une entité telle que « l’Ouest » ait jamais existé.
Mais la partie romaine de l’histoire aurait également pu être avortée si, au lieu d’un « Carthago delenda est », il y avait eu un « Roma delenda est ». Autrement dit, si, au lieu que Rome triomphe sur Carthage lors des guerres puniques de 264–164 av. J.-C., l’inverse s’était produit, comme cela se rapproche de la réalité. Autrement dit, une destruction similaire mais dans la direction opposée, ce qui aurait empêché l’émergence d’une tradition classique.
Entre-temps, les Juifs auraient peut-être jamais retrouvé la liberté après leur captivité babylonienne en 538 av. J.-C. et n’auraient pas établi une religion nationale et centrée sur le temple en Judée. De même, le christianisme aurait peut-être jamais pris la forme qu’il a prise si Saint Paul l’Apôtre ne s’était pas converti à cette nouvelle religion, transformant une secte juive locale en une religion universelle. De même, le christianisme et l’Empire romain ne se seraient pas unis si l’empereur Constantin n’avait pas triomphé dans la guerre civile de la Tétrarchie et ne s’était pas converti au christianisme après la victoire à la bataille du Pont Milvius au IVe siècle apr. J.-C.
Des centaines d’autres « histoires contrefactuelles » pourraient être écrites à propos de ce sujet, imaginant d’autres mondes plausibles. En fin de compte, toutefois, un mélange très particulier de traditions et de savoirs a survécu contre toute attente et est devenu l’essence même de la civilisation occidentale.
L’assemblage traumatique des blocs fondateurs de l’Occident
Cependant, l’assemblage de ces blocs constitutifs fut traumatique, et lança pour la première fois ce qui deviendrait l’un de ses traits majeurs à travers l’histoire: la fracture et le conflit. Non seulement ses éléments judéo-chrétiens se mirent en concurrence, mais le christianisme entra aussi en rivalité avec l’héritage classique (à savoir l’héritage gréco-romain).
La fracture entre le christianisme et le judaïsme est l’un des développements les plus déterminants de la civilisation occidentale. Bien que le christianisme soit issu du judaïsme, il est devenu une religion universelle. Après la transformation théologique décisive opérée par Saint Paul, les prétentions à la vérité et au salut ne dépendaient plus de l’appartenance au peuple juif ou du respect de la loi juive. De plus, dès le IIe siècle apr. J.-C., les affirmations chrétiennes explicites selon lesquelles les Juifs porteraient collectivement la responsabilité de la mort du Christ commencèrent à émerger, tout comme la notion de déicide — le meurtre de Dieu.
Le soutien de l’empereur Constantin au christianisme, suivi par l’établissement du christianisme comme religion officielle de l’Empire romain par l’empereur Theodose au IVe siècle, ont radicalement changé l’équilibre des pouvoirs entre les deux religions. L’élan universaliste qui permit au christianisme de transcender les frontières ethniques cohabitait désormais avec une revendication de vérité religieuse de plus en plus exclusive, soutenue par la puissance de l’État. La suprématie chrétienne pouvait désormais être imposée par des institutions et par la loi, marginalisant et discriminant les Juifs.
Mais cette lutte amère entre le christianisme et le judaïsme fut reproduite par celle qui opposait le christianisme au monde classique. Des empereurs et des évêques chrétiens firent tout leur possible pour effacer l’héritage païen enfoui dans le legs classique. Selon les mots de la journaliste britannique et écrivaine Catherine Nixey :
« C’était une guerre. La lutte pour convertir l’empire [au christianisme] n’était rien de moins qu’une bataille entre le bien et le mal, entre les forces des ténèbres et celles de la lumière. C’était une bataille entre Dieu et Satan lui-même… C’est l’histoire d’une conversion forcée et de persécutions gouvernementales. C’est l’histoire de la destruction de grandes œuvres d’art, de la profanation de bâtiments et de la suppression de libertés. C’est l’histoire où ceux qui refusaient de se convertir étaient mis hors-la-loi et, à mesure que la persécution s’intensifiait, pourchassés et même exécutés par des autorités zélées.»
Ce qui a survécu
Ironiquement, les monastères chrétiens d’Europe occidentale ont joué un rôle déterminant dans la préservation de ce qu’il restait du savoir classique. Dans un monde dominé par des chefs de guerre illettrés et des populations analphabètes, on attendait des moines qu’ils sachent lire. De plus, selon la règle bénédictine, ils étaient obligés de lire pour lutter contre l’oisiveté, ennemie de l’âme. Cela a engendré une chaîne d’effets extraordinaires.
La lecture nécessitait des livres et, à mesure que les vestiges des marchés du livre s’écroulaient, les moines furent obligés de copier ceux qu’ils possédaient déjà. De surcroît, comme les fabricants de papyrus avaient, depuis longtemps, disparu, les moines furent contraints de convertir des peaux d’animaux en supports d’écriture. Résultat, le contenu des papyrus périssables fut transcrit sur des parchemins plus durables. Ainsi, même s’ils abhorrent les connaissances classiques païennes et considèrent le travail de copie comme une activité de basse condition autrefois exercée par des esclaves, les moines devinrent les principaux préservateurs du savoir antique en Europe occidentale. Du moins jusqu’au milieu du VIe siècle et jusqu’au milieu du VIIIe siècle environ, lorsque les classiques grec et latin cessèrent d’être copiés.
Au XVe siècle, la Renaissance prit naissance. Comme son nom l’indique, il s’agissait d’une ré-naissance de l’Antiquité classique. Or, ce qu’il restait du legs classique depuis l’émergence de l’Occident n’était pas grand-chose. Selon Nixey : « Seulement un pour cent de la littérature latine a traversé les siècles. Quatre-vingt-dix-neuf pour cent ont été perdus. » L’écrivain et érudit américain Stephen Greenblatt, quant à lui, affirme :
« Tout ce qui nous est parvenu n’est qu’une copie. Et ces copies ne représentent qu’une faible partie des œuvres des auteurs les plus célèbres de l’Antiquité. Sur les quatre-vingt-dix pièces d’Eschyle et les quelque cent vingt de Sophocle, seules sept ont survécu pour chacun… À la fin du Ve siècle av. J.-C., un éditeur littéraire ambitieux nommé Stobaeus compila une anthologie de prose et de poésie des meilleurs auteurs du monde antique : sur 1 430 citations, 1 115 proviennent d’œuvres aujourd’hui perdues.»
Du chaos au nouvel Empire romain de Charlemagne
Or, la fracture et le conflit au sein du monde occidental ne se cantonnèrent pas à ses blocs fondateurs mais marquèrent aussi toute son histoire ultérieure. La dissolution de l’autorité romaine en Occident, au Ve siècle, se traduisit par une ère de chaos, de fragmentation politique et de guerres dynastiques. Bien que l’idéal impérial romain ait survécu et que l’Église chrétienne ait offert un cadre religieux commun, l’ordre devenait impossible à atteindre. En effet, aucune autorité politique unique n’était largement reconnue, et le seul moyen de sécuriser des territoires était la victoire militaire.
Puis, quelque chose d’inattendu se produisit. Dans les années 790, Charlemagne parvint à acquérir et à gouverner un empire s’étendant de Barcelone au Danube, et de Lombardie jusqu’à la mer Baltique. Seuls les Îles britanniques et l’Espagne sous domination musulmane échappaient à son contrôle. En 800, lorsque le Pape plaça la couronne impériale sur la tête de Charlemagne, l’idéal impérial romain et l’autorité de l’Église convergèrent pour conférer une légitimité et rétablir l’ordre, la stabilité et des règles communes en Europe de l’Ouest. Il n’est pas surprenant que son règne ait été baptisé « empire romain ».
Si cet Empire carolingien avait survécu, l’histoire occidentale aurait pu suivre une autre voie. À l’image de l’unification de la Chine sous un Empire centralisé durant les dynasties Qin et Han au IIe siècle av. J.-C., un autre monde plausible aurait pu se dessiner. Cependant, selon les pratiques héréditaires francs établies, le royaume devait être partagé entre les fils. Et bien que Charlemagne n’ait eu qu’un seul fils survivant qui en conserva tout le royaume, celui-ci fut à son tour partagé entre plusieurs fils. Des divisions successives en arrivèrent alors à dépecer l’Occident et à démanteler ce qui aurait pu être un empire puissant et uni. Bien que, ultérieurement, certains monarques allemands aient tenté de reproduire ce précédent impérial « romain », leur empire demeura bien en deçà de l’exploit de Charlemagne.
Fracture et conflit
À partir de là et pendant plus d’un millénaire, la fracture et le conflit allaient rester sans entraves. Les guerres entre puissances occidentales devinrent la norme. Grosso modo, cette liste interminable s’étend des conflits guelfes et gibelins et de la Guerre anglo-française de la haute moyenne vallée à la Guerre de Cent Ans à la fin du Moyen Âge. Des guerres italiennes, les Guerres de la Réforme et la Guerre des Quatre-vingt Ans pendant la Renaissance, jusqu’à la Guerre de Trente Ans, la Guerre franco-néerlandaise et la Guerre de Succession d’Espagne au XVIIe siècle. De la Guerre d’Assez Autrichienne, la Guerre de Sept Ans et les guerres révolutionnaires françaises au XVIIIe siècle, jusqu’aux guerres napoléoniennes et aux guerres européennes d’indépendance et d’unification au XIXe siècle. Le XXe siècle porta les conflits nationaux à un paroxysme avec les Première et Seconde Guerres mondiales. En outre, les puissances européennes menèrent de multiples guerres coloniales aux XVIIe et XVIIIe siècles, notamment entre les Hollandais et les Portugais, les Hollandais et les Britanniques, et les Britanniques et les Français. Toutefois, la liste complète, comme dit précédemment, est bien plus longue.
Dans la poursuite de l’optimisation du pouvoir sous ses différentes formes — expansion dynastique et territoriale, puis gains mercantilistes et coloniaux — les puissances occidentales se sont confrontées maintes et maintes fois. À mesure que le nationalisme et l’État-nation moderne se développaient au XIXe siècle, l’expression « intérêt national » devint une formule politique établie. Cette expression a remplacé des formulations antérieures aux sens similaires, telles que « la volonté du Prince », « l’intérêt dynastique » ou « la raison d’État », qui visaient toutes à justifier les actions politiques et militaires sur des bases sécuritaires et de puissance. Elles devinrent souvent des cryptogrammes pour justifier la guerre.
La période de paix la plus longue et soutenue
Puis, tout à coup, quelque chose d’extraordinaire se produisit. Suite à la Seconde Guerre mondiale, les États-Unis et l’Europe de l’Ouest réussirent à bâtir un système de coopération politique, économique et militaire sans précédent. Bretton Woods, le Plan Marshall, l’OTAN et le réseau d’alliances américaines, l’intégration européenne et le système multilatéral contribuèrent à forger une communauté occidentale cohésive fondée sur des valeurs partagées et un ordre international fondé sur des règles.
Malgré de nombreux défis sérieux, cet ordre liberal international survécut pendant huit décennies. Pendant ces 80 ans, il préserva la paix entre ses membres. Une paix qui ne résultait pas seulement d’un équilibre de puissance temporaire, mais d’une transformation substantielle des rapports politiques entre les États occidentaux, où d’anciens ennemis furent transformés en partenaires dans la poursuite d’un but commun. En réalité, cela devint la période de paix la plus longue et la plus soutenue parmi les grandes puissances occidentales de l’histoire moderne et documentée.
De plus, au sein de ce système, les États-Unis purent atteindre un degré où leur suprématie sur la communauté occidentale fut largement acceptée comme bénigne (du fait de la retenue vis-à-vis des autres membres de la communauté) et légitime. En fait, cela représente le projet hégémonique le plus réussi de l’histoire si l’on accepte la définition suivante de l’hégémonie : « L’accent est mis sur la façon dont une conception particulière de l’ordre mondial est créée et soutenue par une myriade d’agences et d’organisations, et l’intégration de nombreux intérêts dans un projet politique global. »
Les reliques d’un passé qui n’a jamais été
La longue période occidentale précédant 1945 est précisément celle que Rubio admire tant et loue lorsqu’il se réfère à l’héritage historique commun, à la force et à la poursuite du pouvoir. En revanche, il méprise l’ordre libéral international que l’Europe devrait se débarrasser en s’éveillant « de son long sommeil ». Son appel à une « poursuite sans honte du pouvoir national » comme instrument d’un renouveau de la grandeur occidentale apparaît exactement comme la recette qui a mené à d’innombrables guerres occidentales, y compris les deux guerres mondiales du XXe siècle.
Le discours de Rubio aurait pu revêtir une signification tout autre s’il avait mentionné des documents fondateurs tels que la Magna Carta de 1215, la Petition of Right de 1628, la Bill of Rights de 1689, la Déclaration d’indépendance des États-Unis, la Constitution et la Déclaration des droits, ou encore la Déclaration française des droits de l’homme et du citoyen, parmi d’autres textes occidentaux fondamentaux où la dignité humaine et le contrôle du pouvoir absolu sont mis en lumière. Toutefois, ses mots n’ont essentiellement fait qu’exalter la puissance et le pouvoir sans contrainte.
Pour les pays situés hors de la sphère occidentale, l’ordre libéral international avait bien des critiques à formuler, mais pour ceux qui en faisaient partie, en particulier les États‑Unis, il représentait une ère dorée. En insistant sur la « poursuite sans honte du pouvoir national » et en agissant, par des mesures comme la légitimation et l’accompagnement du renforcement de l’aile ultra-droite allemande AfD, considérée comme une organisation néo-nazie extrémiste, le président américain Donald Trump, Rubio et le reste des partisans, s’emploient, sans le savoir, à provoquer une catastrophe. En recherchant les reliques d’un passé qui n’a jamais été, ils pourraient faire revenir l’histoire occidentale à des périodes de fragmentation politique et de guerre.
[Kaitlyn Diana edited this piece.]
